Gamelan berbunyi lirih. Dog, dog. Ooo! Bismillahirrahmanirrahim. Malam dingin, angin selatan meniup pelan, bintang-bintang bersinar. Bulan sebesar tampah di angkasa. Bukit Parahyangan tampak megah, listrik berpendar-pendar, jalan beraspal hot-mix lurus-mulus menuju padepokan. Bukan hasil KKN, bukan karena memeras rakyat, bukan berkat CGI, bukan bantuan ADB, bukan sumbangan IMF, tapi murni...